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1 L’histoire de la réception de Max Beckmann en France apparaît  comme une suite de
rendez-vous manqués. L’exposition organisée en 2002 au musée national d’art moderne,
après une exposition de gravures aux Sables-d’Olonne en 1994, marque une étape décisive
dans  la  (re)connaissance  en  France  de  cet  artiste  réputé  inclassable mais  depuis
longtemps célébré en Allemagne et aux Etats-Unis. Le catalogue, dans la tradition des
sommes publiées  par  le  Centre  Pompidou,  et  la  publication simultanée des  écrits  de
Beckmann, la plupart traduits pour la première fois en français, permettent de situer plus
précisément l’artiste, sans toutefois le fixer dans une lecture univoque. Car tout dans l’art
de Beckmann est multiple : à l’instar de ses nombreux autoportraits, ses textes de nature
diverse —journaux, correspondances, déclarations, articles, préfaces— renvoient l’image
d’un artiste ballotté par les événements historiques, tiraillé entre son art et le monde
extérieur,  entre  tentation  du  retrait  et  conscience  de  sa  responsabilité,  voire  de  sa
mission. Deux traits caractérisent cette constante et abondante pratique de l’écriture : la
tension vers un but unique, la peinture, et une sensibilité de sismographe à la “situation”
dont Philippe Dagen dans sa préface aux écrits  rappelle combien elle était  alors peu
favorable aux artistes. Le catalogue insiste peu sur la chronologie pour laisser la place aux
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analyses  et  combler le  retard accumulé par les  études en langue française.  Les  deux
ouvrages se complètent ainsi admirablement et brossent le portrait d’un “peintre dans
l’histoire” pour mieux lui redonner sa place dans l’histoire de l’art. Le commissaire de
l’exposition,  Didier  Ottinger,  déjà  organisateur  de  celle  de  1994,  propose  une
confrontation, sous l’angle du mythe et de la part de rêve contenue dans les œuvres,
entre  Beckmann et  Picasso,  et  à  travers  celui-ci  un  rapprochement  possible  avec  le
Surréalisme.  Dans  la  lignée  de  cette  ouverture,  les  différents  textes  du  catalogue  —
résolument international— esquissent la vision d’un Beckmann peintre allemand (Hans
Belting) et cosmopolite à la fois,  artiste majeur et toutefois sans descendance directe
(Robert Storr), envisagé dans son rapport aux événements contemporains (Thomas W.
Gaehtgens) et aux maîtres anciens (Sylvie Ramond), diffracté par les critiques allemande
(Uwe  Fleckner)  et  française  (Yves  Kobry).  Ajoutant  à  la  richesse  et  à  la  variété  de
l’ensemble,  les  autres  analyses  proposent  des  éclairages  sur  différentes  périodes  de
l’œuvre de Beckmann (Paris et les Etats-Unis), sur certains ensembles (difficile de pas
insister  sur  les  autoportraits),  sur  certains  thèmes,  motifs  et  symboles  (le  miroir  en
particulier, par Daniel Arasse). Au-delà de ce caractère propre à Beckmann, polymorphe
et qui toujours échappe, une présence —d’abord une idée, bientôt une expérience vécue,
puis un souvenir et une crainte— s’impose, lancinante, celle de la guerre et de la violence
toujours tapies dans un coin de la toile.
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